Paradero

LENTAMENTE la micro se va deteniendo en el paradero. Miro por la ventana a dos personas abrazadas, un hombre y una mujer. Ella lleva uno de esos overoles azules con los que algunas empresas marcan a sus trabajadores. Él viste de traje y corbata. Le cuelga un bolso deformado por el uso que originalmente fue hecho para cargar un computador personal. Están abrazados. Se miran. Un ciclista casi los golpea de tan cerca que pasa, pero ni se dan cuenta. Siguen unidos por una amarra invisible que los ata por la cintura.

Una sonrisita tierna, maliciosa, y sobre todo cómplice, rompe sus posturas de estatua y se abrazan con deseo. Ella debe ser madre de tres. Él, tal vez, padre de dos. Probablemente estén separados hace años de otras parejas rotas. Y quizás se conocieron hace poco. Son adultos, pero parecen adolescentes y vírgenes. Esa virginidad que rehúye la mezquindad, que todavía es capaz de creer en algo. Estoy seguro que ella iría a cualquier parte con él. Y que él dejaría su vida para estar con ella. Ahora mismo. Tiraría su bolso deformado a la calle y la seguiría de la mano a cualquier parte.

Al lado hay una joven teñida de colorina moviendo el dedo pulgar sobre un teléfono. Un tipo delgado, con jockey y pinta de haitiano, está mirando al horizonte, como pensando en otro lugar. Más allá una mujer nerviosa, con la mandíbula apretada y las manos en el estómago, aprisiona con ansiedad su cartera. Ellos son la noche, la pareja el día. O la pareja la noche de fiesta, los demás un día de trabajo. No se sueltan. Están quietos, mansos, atrapados por una profunda mirada. Casi no hablan, o creo que si, algo murmuran. O tal vez no es nada, es solo un mover delicado de labios, como si insinuaran las ganas de devorarse o de meterse todo al otro en la boca.

La micro se mueve pesadamente, y ellos aún siguen unidos como una amarra de cilantro, verde, en esta tarde gris. Nada más les importa, solo al que tienen tomado. Me marcho y van desapareciendo, hacia el lado, por la ventana.

Deja una respuesta

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: