Músicos en la micro

Son dos niños. No creo que alcancen los veinte años. Ella está sentada, mientras custodia con celo una mochila de campamento entre sus piernas. Él se para cerca de ella y desenfunda su guitarra. Advierte que lo que escucharemos será «música gitana». Sin más, comienza a rasgar las uñas en el instrumento. Tiene la voz desgarrada y mueve la cabeza mirando hacia arriba, con la boca abierta, cuando entona las canciones. Me recuerda esos cuadros en que los personajes miran el cielo piadosamente. Como pidiendo algo, en éxtasis, tratando de llegar a otro lugar, de irse de este mundo en un viaje religioso. Así mueve la cabeza. Baila un poco, también, al tocar. Hace unos pasitos con los pies. Como caminando pero en el mismo lugar. Marcando el paso, igual como cuando nos enseñaban a marchar en el colegio. Ella también mueve el pie, siguiendo el ritmo de la canción. Lo mira de una manera afectuosa. No sé bien si su mirada es auténtica. Porque se parece a esas miradas desencantadas, cansadas, que se camuflan en la aceptación. Una de esas miradas que se hacen sabiendo que te están observando. A veces, las personas, sobre todo los adolescentes, miran así.

El joven tiene pinta de punky y la chica igual. Se me ocurre que viajan cantando. Eso es solo una constatación, porque es lo que hacen ahora. Es decir, se subieron a la micro no solo para pedir dinero por su trabajo, si no también para ir a algún lugar sin pagar el pasaje. Tiene el pelo rapado en los costados. Un alfiler de gancho en la oreja. No es primera vez que los veo. Otras veces se han subido de noche en un servicio que yo también uso porque atraviesa casi toda la ciudad. Ellos definitivamente eligen el recorrido porque los deja cerca de algún lugar que frecuentan.

Los pasajeros les dan dinero. Creo que ven en en ellos algo original. La voz desgarrada del joven hace parecer lacerante su trabajo. Simulan desilusión, aunque nadie que esté completamente desencantado hace música. La música solo salva al que está en el límite, y tal vez las personas valoran eso de ellos. Que están colgado, en el borde, sin seguridad de nada, y aun así apuestan por algo noble. En la ciudad hay muchos casos y formas de ganar dinero. Hay algunas indignas. Y esta no lo es.

Tal vez no es así, y solo ven a unos niños que están jugando a ser rebeldes, y les regalan una moneda para decirles «sigan jugando, tal como yo lo hice, porque la vida es una mierda». No lo sé. Quizás en esta ciudad donde hay tantos talentos que pueden llegar a ser algo o perderse, ellos apuestan por ayudarlos. Y alguna vez cuando los vean en un programa de televisión, o los escuchen en la radio, se dirán «yo una vez los vi en la micro y los apoyé», «yo creí en ellos cuando nadie lo hacía», y por lo tanto ese triunfo sería, en parte, de ellos también. Es una forma de triunfar, en el otro y con el otro. O puede ser que les den monedas solo porque las tienen y el sistema los obliga a gastarlas. Es una costumbre gastar plata porque para eso tienen trabajo. Y para eso es el dinero, y por eso está la libertad de hacer lo que uno quiera, pese a que hay que estar atado al trabajo y a las deudas que te mantienen en ese circulo infinito.

Mientras tanto al joven le cuelga el clip de la oreja al ritmo de la canción. Su compañera sigue el compás con el pie izquierdo, se ladea coquetamente, con todo el cuerpo, disfrutando la interpretación del tema. Y la micro se va llenando de pasajeros, y el espacio se hace más reducido. Todos miran al joven que canta con la guitarra en las manos. Él, en éxtasis, va tratando de afirmarse en la micro, y en el mundo.

6 comentarios en “Músicos en la micro”

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s